来到米易的第一个晚上，我看到了比在成都一年看过还多的星星。

几颗星星是一回事，全是星星又是另一回事。前者会让你觉得是人类繁华都市的世界里锦上添花的精致点缀，而当你真正置身这漫天星河之下，你可能才会发现，原来这才是那个世界，而我们才是点缀。我们所有的生活，喜怒哀愁，认识的所有人，他们的喜怒哀愁，在这个世界里都只是微不足道可有可无的点缀。生本就是意外，硬币反选为尘埃。遗憾的是这种场景和感受无法用手机拍下其万一，甚至无法用文字描述出来，但我想此刻望向同一片星空下的人们，应该会有相同的虔诚、敬畏、释然和安宁吧。

旺旺是第二天早上吃饭认识的。它直接来到我身边，摇着尾巴，没有任何戒备。它望着人的眼中有一些混浊但晶莹的东西。我叫它名字，尝试拿吃的东西逗它，都没有得到预想中积极的回应。一开始我以为还是因为生疏或者慵懒的原因，后来才知道，旺旺都19岁了，牙齿也因为岁月脱落，只能吃一些流食。那一瞬间我突然觉得之前的行为有一些轻率和唐突。我想象它出生的时候我在做什么。应该是大二，年轻、亢奋、好奇、敏锐，但回忆不出任何真实的细节。

那天中午，我和旺旺一起，坐在阳光下晒太阳，感受着身边完全停滞的时间。不时有烟花和爆竹在身边响起，提醒着岁月不紧不慢地又往前走上两步。不露声色，也看不出任何悲喜。

过年了。