距离班车启动还有七分钟。已无退路。我抄起背包，离开座位，飞速启动。平时最快也要八分钟。还要考虑人流拥堵、路线差异、路面情况。不需要再思考。有热血在涌动。全身开始舒展飞奔。球鞋、运动裤一瞬间明白了自己今天被选中的理由。五分钟。还有两个转角，一个路口。提速。三分钟，呼吸开始急促。透过入夜的薄雾，我看到了五百米外班车司机微微握紧的方向盘和距离右脚越来越近的油门。继续加速。一分钟！我感到身体开始飞了起来，灵魂开始跟不上脚步。如刺破黑暗的利剑，似俯冲而下的猎鹰。到了，到了！班车还在。身体开始颤抖，激动、满足以及体力逼近极限后的生理反馈。也正因为此，我终于听到了口袋里发出的——车钥匙的声音。